

无题·凤尾香罗薄几重

李商隐·唐

凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。
扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通。
曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。
斑骓只系垂杨岸，何处西南任好风。

词语注释

1. 凤尾香罗：织有凤尾纹、带香气的薄罗。
2. 碧文圆顶：有青碧花纹的圆顶帐子。
3. 月魄：月亮，这里形容团扇圆如月。
4. 金烬：灯烛燃尽后的灯花或灰烬。
5. 斑骓：毛色斑驳的青白马，常指男子坐骑。
6. 西南风：用曹植诗意，表示希望化作好风吹到所思之人身边。

逐句解释

凤尾香罗薄几重，
几层轻薄的凤尾纹香罗叠在一起。

碧文圆顶夜深缝。
女子深夜仍在缝制青碧花纹的圆顶帷帐。

扇裁月魄羞难掩，
相逢时她虽用圆月般团扇遮面，却难掩羞意。

车走雷声语未通。
男子车声如雷般驶过，两人终究没有机会交谈。

曾是寂寥金烬暗，
她曾在寂寞中守到灯烛燃暗。

断无消息石榴红。
直到石榴花红的时节，依然完全没有对方消息。

斑骓只系垂杨岸，
对方的斑马仿佛只停在垂杨岸边，不能来到身旁。

何处西南任好风。
哪里能有一阵好风，把自己的情意送到所思之人那里？

白话译文

几重轻薄凤尾纹香罗铺开，她深夜还在缝制碧纹圆顶帷帐。曾用圆月般团扇遮脸，却掩不住羞意；车声如雷驶过，两人没能交谈。此后她寂寞守到灯灰暗淡，石榴花红了仍断无消息。斑骓只系在垂杨岸边，哪里有一阵西南好风能送来相会？

创作背景

这首无题诗以女子夜缝帷帐、回忆短暂相遇并等待消息为主要线索，但叙述视角、人物关系与事件先后仍有多种解释。诗中团扇、车声、斑骓和西南风都来自传统爱情诗语汇。具体作年和人物本事难确考；原数据有“任/待”异文。

赏析

首联用“薄几重”“夜深缝”描写细密而漫长的女工，未完成的帷帐也暗合未完成的情缘。颔联把“羞难掩”与“语未通”并置，明明相近却没能说话。颈联从一次相逢转为长期等待，“金烬暗”写一夜，“石榴红”写季节已换，时间不断拉长。末联通过系岸“斑骓”和不可得的“西南好风”表现距离，结构由实物等待走向无望想象。