

赠卫八处士

杜甫 · 唐

人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。
问答乃未已，驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。

词语注释

1. 卫八处士：姓卫、排行第八的隐居友人。处士，未做官的读书人；具体名字难考。
2. 参与商：参星和商星此出彼没，古人用来比喻朋友难以相见。
3. 父执：父亲一辈的朋友。
4. 罗酒浆：摆列酒菜。罗，陈列。
5. 黄粱：黄米。
6. 故意：故交旧友的深厚情意。

逐句解释

人生不相见，
人生中朋友常常长久不能相见。
动如参与商。
一分别就像参星和商星那样难以同时出现。

今夕复何夕，
今夜究竟是什么珍贵日子。
共此灯烛光。
我们竟能共同坐在灯烛之下。
少壮能几时，
年轻强壮的岁月能有多久。
鬓发各已苍。
如今彼此鬓发都已经斑白。
访旧半为鬼，
问起旧日朋友，才知近半已经去世。
惊呼热中肠。
听到消息失声惊呼，内心激动悲痛。
焉知二十载，
哪里想到分别二十年以后。
重上君子堂。
今天还能再次登上老朋友家的厅堂。
昔别君未婚，
当年分别时你还没有成婚。
儿女忽成行。
如今儿女已经长大，站成一行。
怡然敬父执，
孩子们和悦地敬重父亲的老朋友。
问我来何方。
亲切询问我是从哪里来的。
问答乃未已，
彼此问答还没有结束。
驱儿罗酒浆。
主人便让孩子们赶快摆出酒菜。
夜雨剪春韭，
冒着夜雨剪来新鲜春韭。

新炊间黄粱。

刚煮好的饭中还掺着香软黄米。

主称会面难，

主人感叹老朋友相见太难。

一举累十觴。

一连举杯劝饮十多杯酒。

十觴亦不醉，

喝下十杯酒也没有觉得醉。

感子故意长。

因为深深感动于老朋友长久不变的情意。

明日隔山岳，

明天分别后又会被重重山岳阻隔。

世事两茫茫。

此后两人的际遇和再会之期都无法预料。

白话译文

人生朋友难相见，一分开便如参商。今夜竟能共坐灯下，年轻岁月能有多久，我们鬓发都已斑白。问起旧友，近半已死，令人惊痛。没想到二十年后又登你家厅堂；昔日你未婚，如今儿女成行。孩子敬我，主人命他们备酒饭，夜雨剪春韭，新炊黄粱。你感叹会面难，连劝十杯；我不觉醉，只感旧情深。明日又隔山岳，世事茫茫。

创作背景

通常认为杜甫在唐肃宗乾元二年，也就是公元759年，自洛阳返回华州途中夜访卫八处士。长期战乱使朋友离散、旧交死亡，而卫家灯下团聚和家常饭菜更显可贵；卫八姓名与相会地点仍需核对。

赏析

前八句以“参商”写久别，再由灯下重逢转到白发与故人死亡，喜悲迅速交织。中段通过“未婚”到“儿女成行”表现二十年时间，并以孩子问候、夜雨剪韭、新炊黄粱刻画朴素而温暖的款待。十觴不醉不是夸酒量，而是突出“故意长”的感动。末两句忽从今夜温情转向明日山岳阻隔，使乱世重逢的短暂格外沉重。